玛利亚和理查德在年轻时结婚，但随着时间流逝，两人的感情逐渐消磨。当理查德发现玛利亚出轨后，尽管感到愤怒和绝望，但他依然深爱着她。玛利亚最终决定离开无感情的家庭，住进马路对面汽车旅馆的212号房间，观察理查德，思考生命中最重要的事物。